Low Rider S

Регион Driftless

Небольшой городок в штате Висконсин, Фрэнк Ллойд Райт и принципиально новая модель мотоцикла Harley-Davidson® Low Rider® S

 

Текст: Стивена Ричардса 
Фотографии: Джоша Курпиуса 

Фрэнк Ллойд Райт похоронен в другом месте. Здесь лишь установлена могильная плита с его именем, украшенная витражом, но тела под землей нет.


В 1985 году Олдживанна, вдова Райта, настояла на эксгумации останков архитектора из могилы у часовни Единства в городке Спринг-Грин (США, штат Висконсин), расположенной в полутора километрах от созданной Райтом резиденции Талиесин, его «бунгало любви», где он организовал архитектурную школу и где его возлюбленная Марта «Мама» Бортвик Чини и еще шесть человек были убиты слугой в 1914 году. Пепел Райта был смешан с пеплом Олдживанны и теперь хранится в резиденции Талиесин-Уэст, расположенной в далеком штате Аризона, а тело его возлюбленной Марты осталось под растрескавшимся и заросшим надгробием в саду часовни Единства.

Дорога

Покидая кладбище, мы увидели наш мотоцикл совершенно новой модели Harley-Davidson® Low Rider® S 2020 года на фоне железных ворот часовни — посреди столь пасторального пейзажа он выглядел почти зловеще. Мы выехали из Милуоки, взяв только самое необходимое, и двинулись на запад через «Молочный край». У нас не было какого-либо плана, мы просто ехали наугад по проселочным дорогам, проходящим через сельхозугодья и небольшие городки, в которых проживает максимум несколько тысяч человек, и в итоге оказались в 240 км от дома. Местные жители ведут тихую и весьма консервативную жизнь, но на Low Rider S невозможно не нарушить эту спокойную и размеренную атмосферу, особенно на таких пустынных дорогах.

Мы помчались на север по трассе 14, также известной как «Мемориальная трасса Фрэнка Ллойда Райта», и Талиесин быстро исчез за горизонтом. Low Rider S второго поколения обещает стать более функциональной версией культового мотоцикла, снятого с производства в 2017 году вместе с остальными моделями линейки Dyna, за счет оснащения двигателем Milwaukee-Eight® 114 V-twin, двумя передними тормозами, перевернутыми вилками, как у модели Fat Bob®, и крутым углом наклона головной трубы рамы в 28 градусов для повышения маневренности. Благодаря задней подвеске с моноамортизатором и на 90 % более жесткому шасси Low Rider S должен легко превзойти своего полюбившегося мотоциклистам предшественника.

Испытания

Придорожная трава отвешивала нам вслед поклоны, а выхлопные трубы ревели, когда мы снова и снова повышали передачу и откручивали на газ, пока амбары, пасущийся скот и зернохранилища не превратились в сплошной мелькающий поток. При нажатии тормозного рычага передняя часть мотоцикла быстро и плавно ныряла вниз, перенося вес седока на широкий руль, установленный на 10-сантиметровых стойках, а на проселочной дороге ловко объезжала препятствия. 

Мимо нас проплывали величественные виды: пологие холмы перемежались скалистыми утесами, густыми лесами и широкими долинами. Этот регион известен под названием Driftless, так как он не был затронут ледниками и ледниковыми отложениями (англ. drift) во время последнего ледникового периода и, следовательно, имеет более изрезанный рельеф, чем остальные области верхней части Среднего Запада. В каждый новый поворот мы входили на большей скорости, чем в предыдущий, исследуя заявленный максимальный угол крена в 33,1 градуса, и для нас уже было очевидно, что скорость реакции и устойчивость нового Low Rider S выше, чем у его предшественника. 

Живая история

Через тридцать минут мы въехали в город Ричленд-Сентер, где родился Фрэнк Ллойд Райт и где находится одно из его незавершенных строений — склад А.Д. Джермана. Внутри нас встретил Джон Пул, секретарь законсервированного склада, занимающийся сбором средств в размере 4,5 млн долларов на завершение строительства, которое началось почти век назад. Нас впечатлили деревянные формы, использовавшиеся для создания украшающих фасад бетонных фризов, а поднявшись по жутким лестницам на второй и третий этажи, мы смогли осмотреть гигантские квадратные панели с посвященной Райту выставки «Шестьдесят лет живой архитектуры», проводившейся в музее Гуггенхайма в 1953 году. Каждая из этих панелей демонстрирует один из проектов архитектора, но, к сожалению, они представляют собой печальное зрелище из-за десятилетий пренебрежительного отношения. 

Покинув склад, мы попали под ливень и моментально промокли под ледяным дождем. От воды двигатель Milwaukee-Eight начал «кашлять», поэтому я старался ехать, прикрывая ногой открытый воздушный фильтр мотоцикла в надежде сохранить его сухим, что сделало путь до нашего домика в соседнем городке Кэштон долгим и изматывающим. Этот причудливый деревянный домик располагался в конце длинной грунтовой дороги, которая от дождя превратилась в сплошную грязь. Поэтому по прибытии мы оставили мотоцикл мыться под дождем, а сами отправились под горячий душ. На метеолокаторе отображался адский калейдоскоп из пурпурного, красного и желтого цветов, поэтому мы решили расположиться на крыльце и полюбоваться отдаленными ударами молнии. Но вскоре все наше внимание было приковано к Low Rider S, и мы начали оценивать его привлекательность по сравнению с оригинальной моделью.

Оригинальная модель и новая модель

Новая модель Softail имеет значительные отличия от версии из серии Dyna, чего и следовало ожидать от принципиально измененного мотоцикла, но при этом конструкторам Harley-Davidson удалось отразить в ней стиль и характер оригинальной модели Low Rider S. Они сохранили такие отличительные черты, как классический обтекатель «бикини» и черную отделку, адаптировав их к облику новой модели. Опускающееся заднее крыло подчеркивает более вертикальную стойку мотоцикла, красивое ковшеобразное сиденье с высокой спинкой отличается повышенным удобством, а смелая готическая надпись на топливном баке является намеком на оригинальную модель FXS Low Rider 70-х годов. 

Модель Low Rider S первого поколения выпускалась только в черно-бронзовой расцветке. Эти же цвета были перенесены и на новую модель, но теперь Harley-Davidson предлагает еще один вариант — Barracuda Silver, отсылающий к мотоциклу FXDX Super Glide® Sport 1999 года, «отцу» Low Rider S. В результате обсуждения мы решили, что новый мотоцикл визуально не будет настолько впечатляющим, как модель первого поколения, дизайн которой влюблял в себя с первого взгляда. Тем не менее модель Low Rider S 2020 года будет совершенней во многих других отношениях и поэтому не уступит оригиналу в общей привлекательности.

Мы зашли в домик и улеглись спать, но через несколько часов были разбужены стуком дождевых капель по крыше. Дождь не унимался всю ночь, из-за чего нам снились кошмары, в которых Low Rider S медленно погружался в размокшую землю. Когда мы вышли на крыльцо с утренним кофе, то с радостью обнаружили мотоцикл стоящим на прежнем месте посреди двора, покрытого лужами и принесенными ветром листьями и ветвями деревьев. Мы собрали вещи под песню дуэта Simon and Garfunkel «So Long Frank Lloyd Wright» и продолжали ее петь, пока медленно ехали по трассе 33: «Архитекторы могут приходить и уходить, не оказывая на тебя никакого влияния. Когда я чувствую, что иссяк, я ненадолго останавливаюсь и вспоминаю о тебе».

Время развлечься

По парку Wildcat Mountain State Park, расположенному на горном хребте над долиной реки Кикапу, проходит одна из самых увлекательных для мотоциклистов трасс «Молочного края», длина которой, к сожалению, всего 4 км. Дорога идет то вниз, то вверх и постоянно виляет, подобно калифорнийскому каньону, и на ней есть даже редко встречающаяся здесь петля серпантина с разворотом на 180 градусов. Именно для такого вида дорог была создана модель Low Rider S, поэтому мы направили взгляд как можно дальше вперед и выпустили на волю своего внутреннего ребенка. Пока мы мчались через парк, меня ни разу не выбросило за внешний край ковшеобразного сиденья. Колебания мотоцикла могло вызвать лишь резкое торможение. В остальных случаях он сохранял устойчивость, вселяя в нас уверенность, и мы продолжали двигаться вперед. Это была короткая и немного опасная поездка, но мы очень нуждались в ней, перед тем как отправиться в обратный путь в Милуоки длиной 270 км.

Всего в 5 км к югу от штаб-квартиры Harley-Davidson, расположенной в центре Милуоки, мы съехали с трассы и сделали остановку у блока Бернхэма, остатков американского проекта Фрэнка Ллойда Райта по строительству домов для небогатых граждан, в рамках которого он надеялся значительно улучшить их жилищные условия. Проект потерпел крах, как и множество других амбициозных начинаний Райта. Однако этот кластер из шести крошечных домов сохранился в качестве напоминания о гении архитектора. Мы узнали больше о жизни Райта благодаря нашей поездке на мотоцикле Harley-Davidson модели Low Rider S 2020 года, обладающем тем же нескромным духом, что и его предшественник, всеобщий любимец. Он настоящий укротитель, а не ручной зверь, зрелый, но не степенный, уравновешенный, но дерзкий. Он оставляет такое впечатление, которое оригинальная модель просто не имела возможности оставить. В посещенных нами краях, вдали от холмистой местности Спринг-Грина, этот мотоцикл чувствовал себя как рыба в воде, и отъезжая от блока Бернхэма, мы тихо пели: «Всего хорошего, Фрэнк Ллойд Райт».